L I T E R @ R T. C O M

El engañoso rincón del Cortado Lazarillo
©José O. Alvarez

Usando las novelas de "Rinconete y Cortadillo" y "El casamiento engañoso y el coloquio de los perros", este trabajo esbozará una comparación y contraste con el Lazarillo de Tormes, para tratar de explicar cómo los rincones sórdidos de la picaresca son cortados por Cervantes con refinamiento estético a través de una propuesta, que aunque parezca engañosa, rompe la linealidad del Lazarillo y lo coloca en los umbrales de la novela moderna. Aunque la intención de las novelas picarescas consistía en moralizar, sin embargo Cervantes, al enfocar su visión con mirada de artista, presenta en las Novelas ejemplares un mundo donde la nobleza de sentimientos y el buen sentido prevalecen sobre los bajos instintos y las pasiones ciegas.

El pícaro procedente de los bajos fondos entra como protagonista de la literatura contraponiéndose al ideal del héroe caballeresco que generalmente procede de las altas esferas de la sociedad. Su línea de conducta está marcada por el engaño, la astucia, el ardid y la trampa ingeniosa. Vive al margen de los códigos de honra propios de las clases altas de la sociedad de su época. Su libertad es su gran bien. Una libertad condicionada por su ascendencia, que el protagonista relata al lector para que comprenda su norma de vida, condicionada o determinada, en parte, por sus coordenadas existenciales. La libertad de que goza el Lazarillo está más condicionada a la que disfrutan los protagonistas de las novelas ejemplares y la línea de conducta difiere sustancialmente de la de los mismos.

El carácter autobiográfico se destaca en estas obras. El Lazarillo narra sus propias aventuras en primera persona al igual que los pícaros cervantinos, empezando por su genealogía para justificar su vida, aunque Cervantes esboza al narrador omnisciente. Al comenzar con la prehistoria de los padres se establece un marco social. Generalmente el padre es un delincuente y la madre una hechicera o una prostituta. La forma autobiográfica estará en función de la orientación de crítica social que ejerce la novela picaresca; al proyectar el autor su personalidad sobre un personaje ficticio, ésto le permite exponer con mayor libertad sus propias ideas.

La falta de conocimiento absoluto de la prehistoria de los protagonistas diferenciaba a los pícaros anteriores comparados con los de Cervantes. Tanto en "Rinconete y Cortadillo" como en el "Coloquio" están presentes los elementos que dan un punto de vista autobiográfico, pero expresados en forma indefinida. "Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla, y en su Matadero" dice Berganza a su recién conocido compañero para no develar toda su historia ya que sus "padres debieron de ser alanos de aquellos que crían ministros de aquella confusión". Al Berganza atreverse a imaginar, abre todas las puertas a una realidad llena de posibilidades. Esta narración autobiográfica es pura apariencia que al hacerse dentro de un diálogo hace desaparecer el inconfundible plano elemental, directo, cerrado y absoluto que se encuentra en la narración autobiográfica del Lazarillo, que empieza y termina señalando tiempos y espacios específicos.

Una doble temporalidad se destaca en las novelas. Tanto el Lazarillo como los protagonistas de las novelas ejemplares aparecen desde una doble perspectiva: como autores y como actores. Como autores se sitúan en un tiempo presente que miran hacia su pasado mientras narran acontecimientos por ellos vividos y sufridos. En el arte de seleccionar y juntar retazos de diverso origen característicos de estas obras, se estaban dando los pasos para que la novela moderna hiciera su aparición. La forma de presentación en el Lazarillo se escinde en dos tiempos: un primer momento de percepción donde registra los hechos; un segundo donde los altera. Esta dualidad de incidentes es una constante en la obra. El «nuevo y viejo amo», lo «dulce y amargo», la «tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo» son muestras de una dualidad ambigua rica en probabilidades.

Después del Lazarillo fue posible narrar de otro modo y en eso estriba su radical importancia, porque el Lazarillo responde a una intensa búsqueda de cauces nuevos para la narración. En esa corriente de invenciones narrativas el anónimo narrador impuso una novedad radical que fue la de sacar a la luz pública una carta que posiblemente se enviaban los amigos para entretenerse. Si el destinatario es una persona importante o no, es algo que pasa a segundo plano. El hecho es que como "Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso", a Lazarillo le pareció "no tomarle por el medio sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona". Aunque la tal "Vuesa merced" queda en el anonimato, por el prólogo se sabe de sus intenciones que desaparecen al final. La promesa de contar lo que en el futuro "le sucediere", queda truncada por el hecho de que el protagonista ha llegado a "la cumbre de toda buena fortuna" y prosperidad.

Los personajes de Cervantes, al dejar el principio en la nebulosa, paradójicamente permiten develar el proceso completo de la creación literaria superando de esta forma las limitaciones del Lazarillo. Por ejemplo, en "El casamiento engañoso", el alférez Campuzano se presenta como autor del Coloquio, pero pone a narrar al perro Berganza quien al contar su vida, usurpa la posición de la tercera persona del narrador. Su compañero Cipión actúa como interlocutor crítico que corrige y matiza al narrador con sus interrupciones, digresiones y disertaciones sobre el lenguaje. El licenciado Peralta interviene como lector del texto escrito por Campuzano. El coloquio de los perros supera las limitaciones del Lazarillo al incluir la reacción del destinatario. El delirio producido por la fiebre de Campuzano en "El casamiento engañoso" da verosimilitud poética a sus desvaríos acerca del diálogo racional de unos perros que se apresuran a contar sus historias aprovechando la oportunidad de hablar con discurso. En esta genial mentira dotada de asombrosa coherencia artística, la verosimilitud literaria depende de sus reglas poéticas, no de su confrontación con la realidad externa. El "casamiento" extendido hacia el "coloquio de los perros" establece un verdadero intercambio de ideas e impresiones entre narrador e interlocutor cosa que no se da en el Lazarillo. La extraordinaria lección de teoría y práctica narrativas que se desprende de esta obra supera en creces los esbozos que empezaban a despuntar en el Lazarillo cuando sus amos relataban una y otra vez sus travesuras.

El narrador en tercera persona que introduce a "Rinconete y Cortadillo" al comienzo de la historia opone la temporalidad frente a la atemporalidad. La narración tiene una cronotopia definida que luego se difumina minando ese sentido temporal y determinismo hereditario característico de la visión presentada en Lazarillo. La historia combina entonces dos planos: uno temporal que sugiere la transformación de "Rinconete y Cortadillo" dentro de la obra; la otra estática, espacial y descriptiva de la sociedad sevillana vista desde la perspectiva de la confraternidad del bajo mundo comandado por Monopodio.

La estructura de estas obras puede ser abierta o cerrada de acuerdo al prisma con que se les mire. El pluralismo de aventuras que narran los protagonistas podría continuarse hasta el infinito porque no hay nada que lo impida, pues las distintas aventuras no tienen entre sí más trabazón argumental que la que da el narrador. Sin embargo, aunque en el Lazarillo el final de la novela deje un atisbo a la esperanza, la estructura episódica sigue un desarrollo lógico, lineal opuesto al de Cervantes donde la obra no tiene por objeto una realidad bloqueada, sino una realidad abierta al futuro, en la que las contradicciones pueden ser resueltas por los protagonistas en nombre de una justicia superior.

Conviene señalar que la estructura peculiar asimétrica de "Rinconete y Cortadillo" no puede enfrentar una narrativa cerrada donde existen pocas posibilidades de cambiar el destino. En este caso no se trata de un relato abierto, sino de una construcción articulada e internamente progresiva, con piezas subordinadas a un hecho subordinante. Aunque ellos parezcan disfrutar la libertad y la aventura, el mismo nombre nos está recordando que es una ilusión. Se llama Rincón porque se siente arrinconado y Cortado porque se siente tijereteado, recortado, sumido en la marginalidad. Monipodio, al darles el apelativo, pretendía sentar su dominio por medio de un instrumento, el lenguaje, instrumento que en últimas igualaría a los jóvenes con él. Aunque la linealidad se asocia a la picaresca, el cuadro de costumbres que presenta "Rinconete y Cortadillo" no tiene principio ni fin, tampoco un lugar exacto. Contrario a Lazarillo, ellos no están solos, ni se deduce que sus vidas están predeterminadas. Cuando deciden quedarse unos días más en esa cofradía de pícaros, es porque no quieren dar por concluida la función, ni porque sus vidas estén marcadas por un destino señalado.

Otra diferencia fundamental se da en el Coloquio. Berganza lleva su pareja, diferenciándose del solitario Lazarillo. En el coloquio la relación no va dirigida a un lector sino aun oyente. En lugar de la narración lineal se cambia la forma de su presentación por un diálogo vivo que se alterna. El lector en vez de enfrentarse a la realidad cerrada y plana que debe rechazar o aceptar, recibe una realidad dual filtrada. En vez de un monólogo dogmático, se da un diálogo que posibilita la ambivalencia de la historia al no tener comienzo ni final en esa historia que se narra con un sentido de distancia.

Cervantes distorsiona la picaresca porque sus personajes no son forzados a vivir una vida de criminales, ni han sido abandonados por sus familias. "Rinconete y Cortadillo" tienen padres y les sobra lo que a mucho pícaro le falta: talento. El aburrimiento y el deseo de enriquecimiento rápido, más que la pobreza son los motivos que los mueve. Lazarillo es movido o detenido en su estado por el estómago lo que le impide dominar la acción. En cambio en Cervantes sus protagonistas controlan la acción en todo momento. De esta forma escapan a la caracterización de la picaresca al transformarla en palabras.

Lázaro es un solitario que aprende pragmáticamente en la escuela de la vida con otros personajes rodeados de soledad estableciendo raras veces relaciones afectivas con los demás personajes. Con los perros y con Rincón y Cortado la soledad no encuentra acomodo ahuyentada por las cofradías, verdaderas escuelas de pícaros. Subsecuentemente abandonan sus separadas soledades y las fusionan en un sólo carácter. Es una alegoría del papel del autor que va de una deteriorada soledad a descubrirse a sí mismo. El paso de "El casamiento engañoso" al coloquio para ser leído como una sola novela rompe con esa independencia.

Lazarillo como niño siempre es explotado, y para sacudirse de esa opresión que lo coloca al borde de la inanición, tiene que darse mañas. En las novelas ejemplares en cuestión, los pícaros se aprovechan de quienes les ayudan. En lugar de agradecer a los mercaderes que los llevan a Sevilla, los roban. Se distinguen de Lazarillo porque sienten placer al hacer maldades. El desquite que tuvo Lazarillo con su primer amo, sólo es comparable a lo que hacen estos pícaros. Cuando Cortado roba el pañuelo del estudiante lo hace para probar su destreza. Lázaro roba para comer, ellos roban para demostrar su superioridad, su habilidad de burlarse de los demás es más importante. Con su astucia controlan a otros. Ellos escogieron ser pícaros porque parecía que así adquirían la libertad, diferenciándose del pícaro real que no tiene posibilidad de elección.

El carácter moralizante es ambiguo en estas obras. Lazarillo narra su caso para que se comprenda su situación. Al hacerlo establece las pautas de no caer, o levantarse. Cada novela picaresca vendría a ser un gran "ejemplo" de conducta aberrante que, sistemáticamente, resulta castigada. La picaresca está muy influida por la retórica sacada de la época, basada en muchos casos, en la predicación de "ejemplos", en los que se narra la conducta descarriada de un individuo que, finalmente, es castigado o se arrepiente. Las severas demandas morales de la época influían en colocar como ejemplos algo a lo cual no se debía seguir. El "casamiento" ofrece dos moralejas bien claras: la verdad no se puede encontrar en las apariencias y aquel que quiera engañar que espere lo mismo. En cuestiones de moralidad Cipión es la conciencia de Berganza y su árbitro en materia de estilo, pero lo que le da peso a los intentos de moralizar dogmáticamente es el hecho de que sean puestos en boca de un perro.

La sátira es un elemento constante en el relato picaresco la cual se dirige a los distintos elementos de la sociedad desde la perspectiva del pícaro, no del autor. El protagonista deambulará por las distintas capas sociales, a cuyo servicio se pondrá como criado, lo que le permitirá conocer los acontecimientos más íntimos de sus dueños. Todo ello será narrado por el pícaro con actitud crítica. Sus males son, al mismo tiempo, los males de una sociedad en la que impera la codicia y la avaricia, en perjuicio de los menesterosos que pertenecen a las capas más bajas de la sociedad quienes tienen que desarrollar y ejercitar el ingenio y las mañas para poder sobrevivir. Al contemplar desde abajo la sociedad con cinismo ve que es una víctima de su propia debilidad, de la hipocresía de las capas altas y del egoísmo de los de su clase. Lazarillo le tiene lástima al escudero porque ve en él otra víctima de la honra, sin embargo no se apiada del cura porque comparado con "la tempestad" del malvado ciego éste era "el relámpago".

El "casamiento" es un monólogo sórdido de picaresca humana que desemboca en el diálogo crítico de la antipicaresca canina del "Coloquio". El perro se muestra sensible a la belleza, en contraste a Lazarillo que sólo atiende al interés personal aunque tenga que ponerse los cuernos. Berganza a veces tolera un tanto la maldad humana pero termina rebelándose contra ella. La bruja encarna la mayor decadencia humana aconsejando mal a Berganza quien rechaza sus consejos y la desenmascara exponiéndola a la vista pública. La conciencia crítica es una de las fuerzas estructurales del diálogo. Berganza, antipícaro perruno, con sentido crítico nos lleva a recorrer su mundo igual que los antihéroes de las narraciones picarescas.

Tanto en Lazarillo como en Cervantes, están presentes los temas de la peregrinación de un amo a otro amo. En Lazarillo se cumple aquello de ir de Guatemala a Guatepeor. La síntesis la hace con la frase de "escapé del trueno y di en el relámpago". Berganza por su parte sirve a muchos amos, pero su actuación juega papel satírico: castiga a sus amos y descubre sus hipocresías. Los amos del Lazarillo están muy relacionados con lo seglar; son amos insensibles. Los amos de los perros son laicos, pero muestran la misma faceta inmisericorde especialmente los de la clase superior.

El eventual progreso de la simpleza a la corrupción es más profundo en Lazarillo quien al decir que "parecióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que estaba", señala el camino hacia la corrupción que está dispuesto aceptar mientras vaya en provecho propio. Los antihéroes cervantinos pretenden escapar de una realidad, pero caen en otra. "Rinconete y Cortadillo" que creían haber encontrado un mundo superior se daban cuenta de la "descuidada justicia había en aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza", por eso deciden de común acuerdo "no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, tan libre y tan disoluta". Contrario al Lazarillo, parece que ellos logran enfrentar en parte la corrupción al criticar y querer abandonar ese mundo descompuesto.

Dentro de las Novelas Ejemplares, posiblemente la novela del "Casamiento engañoso" por su concisión, amenidad y gracia, se distingue de las otras. Entre todas las novelas cervantinas, quizá sea ésta la más próxima al paradigma admitido de la novela picaresca: por su estilo, predominantemente autobiográfico, y por las leves pinceladas naturalistas de su técnica que bocetan los orígenes del realismo de la novela moderna. Los pícaros en sí no interesan demasiado a Cervantes, pero le proporcionan ejemplos de vida libre y extrasocial. Son motivos pintorescos para subordinarlos a sus cuadros más amplios de la sociedad, por eso al satirizar las novelas picarescas desnuda esa estructura episódica del narrador y la cronología narrativa usando el lenguaje como instrumento quirúrgico. Al convertir a los perros en seres humanos que pueden discurrir y superar en virtudes a sus amos, la parodia queda explícita. En "Rinconete y Cortadillo", la materia picaresca vive y colea, aunque está sometida a una maravillosa transmutación. El "Coloquio de los perros" es ya un amplio y deliberado ensayo de readaptación del género picaresco.

En Cervantes no todos buscan en vano por un sentido estable en el pasado, presente y futuro como en el Lazarillo. El final del "Coloquio" se une con la introducción del "Casamiento". El proceso de recapitulación captura el pasado pero deja suelto al narrador. El final de la historia es abierto e indefinido pero también es cerrado y completo. Esa batalla entre lo conocido y definido y lo desconocido e indefinido acerca la ficción a una realidad más familiar ya que crea una impresión de circularidad e incertidumbre. El genio de Cervantes se establece al combinar estos elementos que, aunque parezcan engañosos, permitieron sacar del rincón la cortada narración que puso lo coloquial más allá de la brecha abierta por el Lazarillo.

Obras citadas

Anónimo. El Lazarillo de Tormes. Por cortesía de José L. Díaz Lafuente: lafuente@ctima.uma.es Universidad de Málaga, España.
http://orca.ens.cetys.mx/sala/laztorm.htm

Cervantes Saavedra, Miguel de. Novela de Rinconete y Cortadillo. Obra cedida por el Centro de Estudios Cervantinos Copyright Universidad de Alcala. Contacto: dpasun@uah.alcala.es. Última actualización: 21/04/97. http://cervantes.alcala.es/ejemplares/rinconete/rinconet.htm

–Novela del Casamiento engañoso. Obra cedida por el Centro de Estudios Cervantinos Copyright Universidad de Alcala. Contacto: dpasun@uah.alcala.es. Última actualización: 21/04/97. http://cervantes.alcala.es/ejemplares/casamiento/casamien.htm

–Novela del Coloquio de los perros. Obra cedida por el Centro de Estudios Cervantinos Copyright Universidad de Alcala. Contacto: dpasun@uah.alcala.es. Última actualización: 21/04/97.
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/ctxt/cec/disk5/COLOQUIO.html